Elle fut jugée inapte au mariage.

« Oui, je sais exactement ce que je fais. »

Ce que je ne savais pas, ce que personne n’aurait pu prévoir, c’est que cette solution désespérée allait devenir la plus grande histoire d’amour que j’aurais jamais vécue.

D’abord, laissez-moi vous parler de Josiah. Ils l’appelaient le brute. Il mesurait sept pieds et sept, voire moins d’un pouce. 300 livres de pur muscle, fruit d’années passées à la forge. Des mains capables de plier des barreaux de fer. Un visage qui faisait reculer même les plus grands hommes quand il entrait dans une pièce. Tout le monde avait peur de lui. Esclaves et hommes libres gardaient leurs distances. Les visiteurs blancs de notre plantation le regardaient et chuchotaient : « As-tu vu à quel point il est grand ? Whitmore a créé un monstre dans la forge. »

Mais voici ce que personne ne savait. Voici ce que j’allais découvrir. Josiah était l’homme le plus gentil que j’aie jamais rencontré.

Mon père m’a appelé dans son bureau en mars 1856, un mois après le refus de Foster. Un mois après avoir cessé de croire que je serais un jour différent par moi-même.

« Aucun homme blanc ne voudra t’épouser, » dit-elle franchement. « C’est la réalité. Mais tu as besoin de protection. Quand je mourrai, cet héritage ira à ton cousin Robert. Il vendra tout, te donnera une misère, et te laissera dépendante de parents éloignés qui ne veulent pas de toi. »

« Alors laisse-moi le domaine », dis-je, même si je savais que c’était impossible.

« La loi de Virginie ne l’autorise pas. Les femmes ne peuvent pas hériter seules, surtout pas… » Il a pointé mon fauteuil roulant, incapable de finir sa phrase. « Alors, que proposes-tu ? »

« Josiah est l’homme le plus fort de ce domaine. Il est intelligent. Oui, je sais qu’il lit en secret. Ne sois pas si surpris. Il est en bonne santé, capable et, d’après ce que j’ai entendu, gentil malgré sa taille. Il ne t’abandonnera pas parce qu’il est légalement obligé de rester. Il te protégera, pourvoira à tes besoins, prendra soin de toi. »

La logique était terrifiante et sans faille.

« Tu lui as demandé ? » J’ai insisté.

« Pas encore. Je voulais te le dire avant. »

« Et si je refuse ? »

À ce moment-là, le visage de mon père a vieilli de dix ans. « Alors je continuerai à chercher un mari blanc, nous saurons tous les deux que j’échouerai, et tu passeras ta vie après ma mort dans des pensions, dépendant de la charité de parents qui te considèrent comme un fardeau. »

Il avait raison. Je détestais qu’il ait raison.

« Je peux le rencontrer ? Parle-lui avant de prendre cette décision, pour notre bien à tous les deux. »